
ــب ها تا سحر بيدار بودم و ظهر وقتي از خواب بيدار مي شدم مامان  معمولاً ش
نبود. 

دو سه باري سؤال كرده بودم كجا مي رود، اما معمولاً جواب نمي داد. تمام روز با 
تلويزيون و كتاب و... وقت مي گذروندم. چند روزي بود كه برنامه هاي مختلفي 
ــد و هر بار كه مي ديدم، دلم  دربارة كمك به زنداني هاي بي گناه پخش مي ش

مي گرفت. 
ــار پر مي كرد هم  ــزي كه وقتم را تا افط ــاب و خلاصه هر چي ــدن كت از خوان
كلافه شده بودم. حتي موقع افطار هم دلخوشي اي نداشتم. چون هميشه فكر 

مي كردم قشنگ بودن سفره  افطار به دور هم جمع بودنش هست. 
ــايد به خاطر همين بود كه حتي موقع افطار، نه من و نه مامان حس خوبي  ش

نداشتيم. 
تقريباً روزهاي آخر ماه رمضان بود كه وقتي برگشت، خوشحال به نظر مي رسيد. 
همين طور كه از شدت گرما نفس نفس مي زد و لب هاي تشنه اش سفيد شده 
ــاءاالله فردا بابا مياد خونه. نمي دانم چطور اما هنوز مامان  بود گفت: مريم... انش
ــيدمش؛ اما  ــتش به دكمه هاي مانتويش بود كه پريدم توي بغلش و بوس دس
سريع ازش جدا شدم و آروم پرسيدم: آخه پولش رو از كجا؟... براي هميشه، يا 

دوباره بايد بره اونجا؟ 
ـ نه، اين چند روزه همه كارا رو درست كردم كه انشاءاالله براي هميشه بياد. 

خيلي دوست داشتم زودتر بيايند. هر شب دعايشان مي كردم و به يادشان بودم. 
تصاوير مختلفي از آن ها در ذهنم بود و دوست داشتم ببينم شبيه كدام تصويرند. 
ــل پاريس برگشته بودند؟! يا  يك عروس و داماد با كلاس كه تازه از ماه عس
يك آدم پول دار مغرور كه فقط كمي از خود گذشتگي نشان داده، يا خيلي فكر 

و خيال هاى ديگر... 
هر جور بودند مهم نبود. مهم اين بود كه براي من عزيز بودند و از همان روزي 

كه قرار شد بيايند خانه ي ما، خوشحال بودم. 
ــته بودم كه زنگ به صدا درآمد و بابا  ــر كرده بودم و منتظر نشس چادرم را س
سريع در را باز كرد. من و مامان هم رفتيم به سمت در. اما يكدفعه جا خوردم. 
اصلاً فكرش را هم نمي كردم. كسي كه از اين همه پول مي گذرد، اين شكلي 
باشد. مردي با موهاي كم پشت بور كه آرام به سمت راست روي هم خوابيده 
بودند و معلوم بود صورتش زير آفتاب حسابي سوخته و گل انداخته. قد بلند و 
هيكلي با كت و شلوار قهوه اي رنگي كه با نخ سفيد دوخته شده بود. از همان 
ــنفكرها مي پوشيدند. نوري كه  ــلوار هاي دهة پنجاه كه بيش تر روش كت و ش
ــرش  ــان مي داد. همس روي كت افتاده بود ذره هاي گرد و خاك را بيش تر نش
هم صورت گل انداخته اي داشت و يك روسري سفيد سر كرده بود كه بيش تر 

شبيه بقچه هاي ما بود. 
لهجه  محلي خاصي داشتند كه نشان دهنده  جوانان روستايي بود. كساني كه 
آن قدر دل شان بزرگ است كه وقتي بزرگ ترين جايزه بانك به نام شان مي افتد، 

به راحتي از آن مي گذرند و با پرداخت ديه، يك زنداني بي گناه را آزاد كنند. 
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